Không phải lúc nào cũng có thể dùng tài trí mà thắng được cường bạo. Mạnh Thường Quân muốn sang Tần, nhưng không lường hết hiểm họa. Tô Tần khéo dùng hình ảnh pho tượng đất và pho tượng gỗ để nhắc nhở: khi gặp biến, tượng đất vẫn về với đất, còn tượng gỗ thì trôi dạt vô định. Nếu bước vào đất Tần, Mạnh Thường Quân có thể không còn đường lui, bởi vua Tần là kẻ “nuốt lời như cơm bữa.” Biết dừng đúng lúc cũng là một loại trí tuệ.
Câu chuyện đề cao sự tỉnh táo, biết mình, biết người. Làm điều phải không chỉ là bắt chước hành động của người khác, mà quan trọng hơn là hiểu rõ bản thân và hoàn cảnh để đưa ra quyết định đúng đắn. Người thực sự khôn ngoan không cố gắng gượng ép mình theo khuôn mẫu của người khác, mà tìm cách phù hợp nhất để giữ vững đạo đức và danh dự.
Đời người là một hành trình không ngừng nghỉ của trách nhiệm và bổn phận. Dù ở vị trí nào làm tôi, làm con, làm chồng, làm bạn hay làm nông dân đều có những nghĩa vụ phải gánh vác. Chỉ khi nằm xuống, con người mới thực sự buông bỏ tất cả. Vì thế, khi còn sống, hãy tận tâm với vai trò của mình, sống có ý nghĩa, để khi đến lúc nghỉ ngơi vĩnh viễn, lòng không còn gì nuối tiếc.
Muôn vật trong trời đất đều cùng sinh ra, không có kẻ nào là chủ, kẻ nào là tớ. Con người tự cho mình quyền làm chủ muôn vật, nhưng thực chất cũng chỉ là một phần trong quy luật sinh tồn. Mạnh hiếp yếu, lớn nuốt nhỏ, chẳng qua chỉ là sự cạnh tranh của muôn loài, không phải thiên mệnh. Nếu cho rằng trời sinh ra mọi thứ để phục vụ con người, thì cũng phải chấp nhận rằng hổ, sói, ruồi, muỗi tồn tại để hưởng thụ con người. Hiểu được lẽ này, con người nên khiêm nhường, sống hài hòa với vạn vật, thay vì xem mình là trung tâm của vũ trụ.
Lời bình:
Chính sự quốc gia cũng như việc nhà, nếu không chu toàn thì phải nhận trách nhiệm. Khi hỏi về kẻ bội tín với bạn bè hay quan lại thất trách, vua dễ dàng phán xét. Nhưng khi đối diện với trách nhiệm của chính mình, ông lại né tránh. Người lãnh đạo không thể chỉ đòi hỏi kẻ khác làm tròn bổn phận, mà trước hết phải làm gương bằng chính sự công minh và tận tụy của mình.
Lòng tham có thể khiến con người trở nên vô lý và bất chấp lẽ phải. Câu chuyện phê phán những kẻ lợi dụng hoàn cảnh để trục lợi, đồng thời nhắc nhở ta phải biết phân biệt đúng sai, không để lòng tham làm mờ lý trí.
Câu chuyện châm biếm những kẻ tham lam, không biết liêm sỉ, thậm chí còn biện hộ cho hành vi sai trái của mình. Nó cũng nhắc nhở rằng sự gian dối, dù che giấu hay công khai, đều đáng chê trách. Người chân chính không tìm cách chiếm đoạt mà phải biết giữ gìn phẩm hạnh và lẽ công bằng.
Liêm sỉ là nền tảng của nhân cách con người. Nếu không có liêm thì tham lam vô độ, nếu không có sỉ thì việc xấu xa nào cũng dám làm. Một xã hội suy vong khi người ta xem thường liêm sỉ, nhưng trong thời loạn vẫn có bậc chính trực giữ vững phẩm hạnh. Câu chuyện của Nhan Chi Suy nhắc nhở rằng đừng chạy theo danh lợi phù phiếm mà đánh mất phẩm giá. Học vấn chân chính không phải để cầu vinh hoa, mà để rèn đức, giữ mình.
Lời bình:
Người quân tử biết vui trong hành động, kẻ tiểu nhân chìm trong lo sợ. Khi chưa làm, họ vui vì có chí hướng; khi làm được, họ vui vì đã hoàn thành. Ngược lại, kẻ tiểu nhân mãi lo lắng, không hưởng trọn niềm vui, vì lúc nào cũng sợ mất đi điều mình có. Tâm thế quyết định niềm vui hay nỗi sợ của mỗi người.
Sống hay chết đều là lẽ tự nhiên, không thể cưỡng cầu. Người đời mến sống mà sợ chết, hoặc chán đời mà mong chết sớm, đều là những suy nghĩ lệch lạc. Quan trọng là sống thuận theo tự nhiên, an nhiên với mỗi chặng đường của đời người. Nếu đã sống, hãy sống trọn vẹn với ý nghĩa của nó; nếu đến lúc phải chết, cũng đừng cưỡng cầu hay sợ hãi. Thái độ thản nhiên trước sinh tử mới là cảnh giới của bậc trí giả.
Kẻ yếu cần biết mình, kẻ mạnh cần có đức. Tử Sản hiểu rõ thế nào là hợp lễ, thế nào là hình thức rỗng tuếch. Ông không vì chuộng hư danh mà lập đàn phô trương, bởi điều đó chỉ tổ bộc lộ sự yếu thế của nước nhỏ mà chẳng thêm ích lợi gì.
Lo những điều viển vông chỉ tự làm khổ mình. Anh người nước Kỷ lo trời sập, đất long, nhưng thực chất đó là những điều vượt ngoài khả năng con người. Chỉ khi hiểu rõ lẽ tự nhiên, biết an trú trong hiện tại, ta mới có thể sống thảnh thơi. Người thông minh không lo những chuyện không thể kiểm soát, mà tập trung làm tốt những gì trong tầm tay.
Khéo léo đến đâu cũng không bằng hữu ích. Người thợ mất ba năm để làm một chiếc lá dó giả, dù giống thật đến mức không ai phân biệt được, nhưng rốt cuộc chỉ là vật trang trí, không có giá trị thực tiễn. Trong khi đó, cây cối tự nhiên chỉ cần một mùa là phủ xanh cả đất trời. Tài năng nếu không phục vụ lợi ích chung, thì chỉ là trò tiêu khiển vô nghĩa.
Người làm việc nghĩa không nên nản lòng dù thiên hạ thờ ơ. Cũng như người cày ruộng nuôi cả nhà, càng ít người làm việc thiện thì những người có lòng lại càng phải nỗ lực hơn. Câu chuyện khẳng định ý chí kiên định, không bị lay chuyển bởi sự thờ ơ của người đời.
Lời bình:
Họa phúc khôn lường, lòng người nên giữ thản nhiên. Việc tưởng là xấu có thể dẫn đến điều tốt, việc tưởng là tốt lại có thể mang theo tai họa. Bởi vậy, đừng vội mừng, cũng đừng vội lo, hãy giữ tâm bình thản trước mọi biến đổi của cuộc đời.
Án Tử đã khéo léo dùng lời lẽ để xoay chuyển cơn thịnh nộ của vua mà không làm mất thể diện của ông. Thay vì trực tiếp phản đối, ông mượn cớ để dẫn dắt vua suy xét và tự nhận ra sai lầm. Đây chính là nghệ thuật can gián khéo léo, giúp giữ vững chính nghĩa mà không đối đầu trực diện, tránh được hậu họa cho bản thân mà vẫn đạt được mục đích.
Lời bình:
Thương cho roi cho vọt, ghét cho ngọt cho bùi. Nhờ sự nghiêm khắc của mẹ, Khấu Chuẩn mới thay đổi, trở thành bậc hiền tài. Bài học đau thương ngày nhỏ chính là nền tảng giúp ông thành danh.
Đời người không thể chỉ mưu cầu hưởng thụ một phía. Kẻ giàu có ban ngày lo lắng tích lũy, ban đêm lại mơ cảnh khốn cùng. Người nghèo khó ban ngày vất vả, ban đêm lại tìm được niềm vui trong giấc mơ. Sướng khổ vốn đắp đổi, quan trọng là biết bằng lòng và giữ tâm an nhiên. Họ Doãn khi hiểu ra điều đó, mới có thể sống nhẹ nhàng hơn, bớt tham vọng mà cũng bớt khổ đau.
Gốc rễ của loạn lạc là sự ích kỷ, còn hòa bình đến từ tình yêu thương. Khi ai cũng chỉ nghĩ cho mình, không quan tâm đến người khác, thì xung đột tất yếu xảy ra. Muốn thiên hạ yên bình, cần bắt đầu từ lòng yêu thương, đặt lợi ích chung lên trên lợi ích riêng. Một xã hội mà cha con, vua tôi, anh em, bề trên bề dưới đều biết yêu thương nhau, thì sẽ không còn tranh đấu, không còn loạn lạc.
Tham lợi nhỏ dễ mất lợi lớn. Công Nghi Hưu không nhận cá không phải vì không thích, mà vì hiểu rõ hậu quả của việc nhận quà biếu. Ông chọn giữ thanh liêm để bảo vệ vị trí lâu dài, thay vì vì chút lợi trước mắt mà đánh mất tất cả. Kẻ ham lợi nhỏ sẽ sa ngã, người biết giữ mình mới có thể bền lâu.
Lời bình:
Câu chuyện nhắc nhở ta về lòng trân quý những điều cũ, không chỉ vì giá trị vật chất mà còn vì kỷ niệm, thói quen và tình cảm gắn bó với chúng. Trong cuộc sống, có những thứ tưởng chừng nhỏ bé nhưng lại mang ý nghĩa sâu sắc, đáng để ta trân trọng và gìn giữ.
