Với Chớp mắt, Anh Thơ không chỉ viết về nỗi mất mát cá nhân, mà còn khắc họa một quy luật nghiệt ngã của đời người: sự mong manh của hạnh phúc, sự vô thường của kiếp nhân sinh. Để rồi, dù lá có rơi rồi xanh, thì những sợi tơ lòng đã đứt, những kỷ niệm đã thành một miền ký ức xa xăm, chỉ còn lại bóng người đơn độc bên song cửa, lặng lẽ ngắm liễu rơi vàng…
Bài thơ Con cháu về, con cháu lại ra đi của nhà thơ Anh Thơ là một khúc nhạc buồn về nỗi cô đơn của người mẹ già sau những ngày sum vầy ngắn ngủi. Hạnh phúc khi con cháu trở về, nhưng niềm vui ấy cũng mong manh như cơn gió thoảng qua, để rồi sau đó là những tháng ngày dài đằng đẵng chờ đợi và nhớ thương.
Giữa những năm tháng chiến tranh đầy khốc liệt, nơi đất mẹ vẫn rền vang tiếng bom, hình ảnh người con gái đất Hải Châu hiện lên như một ngọn gió kiên cường, như con sóng vỗ mãnh liệt vào bờ cát, thấm đượm tinh thần bất khuất của dân tộc Việt Nam. Bài thơ Cô gái Hải Châu của nhà thơ Anh Thơ không chỉ là một khúc ca về lòng dũng cảm mà còn là sự khắc họa chân thực vẻ đẹp của những người phụ nữ Việt Nam trong chiến tranh – kiên trung, gan dạ nhưng cũng đầy lòng yêu thương.
Chiến tranh, với tất cả sự tàn khốc của nó, không chỉ cướp đi những mái nhà, những xóm làng yên bình, mà còn thử thách những tình cảm thiêng liêng nhất của con người. Nhưng ngay trong khói lửa ấy, tình yêu, lòng dũng cảm và sự kiên cường vẫn bừng sáng, như một ngọn lửa không bao giờ tắt. Bài thơ Chuyện vợ chồng người sĩ quan tên lửa quê Uy-nổ của nhà thơ Anh Thơ đã tái hiện một câu chuyện tình yêu đầy xúc động giữa một người lính và người vợ của anh – một tình yêu gắn chặt với quê hương, với lý tưởng chiến đấu và với sự hi sinh lớn lao của những con người trong thời chiến.
Bài thơ Anh có đi cùng em của nhà thơ Anh Thơ mang một nỗi buồn man mác, dịu dàng nhưng cũng đầy ám ảnh. Đó là tiếng lòng của một người phụ nữ sống trong miền ký ức, nơi tình yêu vẫn còn vẹn nguyên dù người thương đã khuất xa.
