Em làm bếp

Anh nhớ lại rất thương
Những khi em xuống bếp
Nấu cho anh món ăn
Đun cho anh miếng nước

Trời vào hè đã nực
Làng quen dùng rạ rơm
Cái bếp chật hùm hụp
Em chen vào làm cơm

Lửa cháy nhanh phần phật
Tàn rạ nhẹ bay đầy
Tay em hoà tí muối
Em tiếp lửa tiền tay

Anh đứng ngoài xem xét
Rửa rau hoặc thái hành
– Anh ơi, hộ tí nước
Đặng cho vào nấu canh.

Trên trán em như gương
Giọt mồ hôi lấm tấm
Tóc đôi cọng rơm vương
Anh nhìn em, thương lắm.

Ôi, bữa cơm ngon tuyệt
Mỗi khi về thăm em
Em có tài nấu nướng
Anh có tài ngợi khen…

*

“Em làm bếp” – Tình yêu từ những điều bình dị

Có những tình yêu không cần đến những lời hoa mỹ, không cần những món quà đắt tiền hay những khoảnh khắc lãng mạn như trong phim ảnh. Tình yêu đôi khi chỉ đơn giản là một bữa cơm nóng hổi, là dáng hình người thương cặm cụi bên bếp lửa, là những điều nhỏ bé nhưng lại đong đầy cảm xúc. “Em làm bếp” của Xuân Diệu là một bài thơ như thế – mộc mạc, chân thành mà sâu sắc vô cùng.

Hạnh phúc đến từ những điều giản dị

Mở đầu bài thơ, Xuân Diệu gợi nhớ về những khoảnh khắc đầy yêu thương:

“Anh nhớ lại rất thương
Những khi em xuống bếp
Nấu cho anh món ăn
Đun cho anh miếng nước.”

Không phải những giây phút vui đùa hay những lời yêu đương nồng cháy, mà chính những khoảnh khắc giản dị nơi căn bếp nhỏ lại khiến tác giả khắc ghi mãi trong lòng. Chỉ là “nấu cho anh món ăn”, “đun cho anh miếng nước”, nhưng trong từng hành động ấy là cả một sự quan tâm, là tình yêu hiện hữu trong từng điều bình thường nhất.

Bếp lửa – nơi tình yêu ấm áp nhất

Tình yêu của Xuân Diệu không nằm ở những điều xa hoa mà được cảm nhận qua từng hình ảnh thân quen:

“Cái bếp chật hùm hụp
Em chen vào làm cơm”

Không gian bếp tuy nhỏ, nhưng lại chứa đựng cả sự hy sinh và tấm lòng của người phụ nữ. Em cặm cụi nấu nướng giữa “lửa cháy nhanh phần phật”, giữa “tàn rạ nhẹ bay đầy”. Hình ảnh ấy không chỉ gợi lên sự vất vả mà còn khiến ta cảm nhận được sự ấm áp của tình yêu.

Dù phải vất vả với bếp lửa, em vẫn ân cần lo lắng từng chút một:

“Anh ơi, hộ tí nước
Đặng cho vào nấu canh.”

Câu nói ấy đơn giản thôi, nhưng lại chứa đựng biết bao sự thân thuộc, gần gũi. Bữa cơm không còn là việc của riêng em, mà là sự sẻ chia giữa hai người.

Tình yêu nhìn từ đôi mắt người đàn ông

Tình yêu của Xuân Diệu không chỉ là sự tận hưởng, mà còn là sự thấu hiểu và trân trọng:

“Trên trán em như gương
Giọt mồ hôi lấm tấm
Tóc đôi cọng rơm vương
Anh nhìn em, thương lắm.”

Hình ảnh người con gái với những giọt mồ hôi lấm tấm, với những cọng rơm vương trên tóc lại trở nên đẹp đẽ vô cùng trong mắt người yêu. Bởi lẽ, trong từng giọt mồ hôi ấy là cả một sự hy sinh lặng lẽ.

Và cuối cùng, một kết thúc thật nhẹ nhàng, pha chút dí dỏm:

“Ôi, bữa cơm ngon tuyệt
Mỗi khi về thăm em
Em có tài nấu nướng
Anh có tài ngợi khen…”

Câu thơ như một lời tán dương đầy yêu thương. Anh không chỉ thích những món em nấu mà còn trân trọng cả sự vất vả của em.

Thông điệp của bài thơ – Yêu là trân trọng những điều nhỏ bé

“Em làm bếp” không chỉ đơn thuần là một bài thơ tả lại cảnh nấu ăn, mà còn là một bài thơ về tình yêu – một tình yêu giản dị nhưng sâu sắc. Qua từng hình ảnh mộc mạc, Xuân Diệu gửi gắm một thông điệp: Yêu không nhất thiết phải là những điều lớn lao, đôi khi chỉ cần những khoảnh khắc đời thường cũng đủ làm trái tim rung động.

Chỉ cần có nhau, chỉ cần một bữa cơm đầm ấm, một ánh nhìn đầy thương yêu – thế là đủ để tình yêu bền chặt mãi mãi.

*

Xuân Diệu – “Ông hoàng thơ tình” của văn học Việt Nam

Xuân Diệu (1916–1985), tên khai sinh là Ngô Xuân Diệu, là một trong những nhà thơ xuất sắc nhất của nền văn học hiện đại Việt Nam. Với phong cách sáng tác độc đáo, giàu cảm xúc và khát vọng yêu đời mãnh liệt, ông đã để lại dấu ấn sâu đậm trong lòng bao thế hệ độc giả.

Sinh ra tại Hà Tĩnh nhưng lớn lên ở Quy Nhơn, Bình Định, Xuân Diệu sớm bộc lộ niềm đam mê văn chương. Ông là gương mặt tiêu biểu của phong trào Thơ Mới, mang đến một luồng sinh khí mới cho thi ca Việt Nam. Những tác phẩm như Thơ thơ (1938) hay Gửi hương cho gió (1945) thể hiện rõ nét giọng điệu sôi nổi, táo bạo, chan chứa tình yêu và khát khao tận hưởng vẻ đẹp cuộc sống.

Sau năm 1945, Xuân Diệu chuyển hướng sáng tác, hòa mình vào dòng chảy cách mạng, ca ngợi quê hương, đất nước và con người lao động. Dù ở giai đoạn nào, thơ ông vẫn giữ nguyên vẹn sự say mê và rung động sâu sắc. Những tác phẩm như Riêng chung (1960) hay Hai đợt sóng (1967) tiếp tục khẳng định vị trí của ông trên thi đàn.

Không chỉ là nhà thơ, Xuân Diệu còn là nhà văn, nhà phê bình có ảnh hưởng lớn. Năm 1996, ông được truy tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về Văn học Nghệ thuật, ghi nhận những đóng góp to lớn của mình.

Xuân Diệu vẫn mãi là biểu tượng của thơ tình Việt Nam, là tiếng nói tha thiết của một tâm hồn luôn khát khao yêu và sống trọn vẹn từng khoảnh khắc:

“Hãy tận hưởng ngày giờ đang thở,
Và yêu đời, hãy sống mạnh hơn tôi.”

Viên Ngọc Quý