Con đường anh vẽ tặng em là con đường trước mặt
Có nắng xanh trong lá – có mây bay!
Có hai người tay nắm trong tay
Một là em
Một nữa là người em yêu dấu
Với hoa thắm dưới chân người bước dạo
Cảnh tượng này đâu phải có trong mơ?…
Và con đường với em
Như đã từng quen thuộc tự bao giờ…
*
Con đường – Hành trình của yêu thương và hạnh phúc
Trong cuộc đời mỗi con người, có những con đường ta từng bước qua, có những con đường ta tự mình vẽ nên. Đó có thể là con đường thực, rợp bóng hàng cây, trải dài theo năm tháng. Đó cũng có thể là con đường trong tâm tưởng, con đường của hy vọng, yêu thương và hạnh phúc.
Bài thơ Con đường của Tô Hà như một bức tranh dịu dàng, nhẹ nhàng vẽ lên một con đường đầy nắng, đầy sắc xanh và ấm áp tình yêu. Ở đó, con đường không chỉ là một lối đi cụ thể, mà còn là biểu tượng của một hành trình yêu thương, nơi người ta nắm tay nhau, cùng nhau đi qua những tháng năm của cuộc đời.
Một con đường của thực tại và mơ ước
Nhà thơ mở đầu bằng hình ảnh một con đường hiện hữu trước mắt, nhưng lại mang trong nó hơi thở của một giấc mơ đẹp đẽ:
“Con đường anh vẽ tặng em là con đường trước mặt
Có nắng xanh trong lá – có mây bay!”
Một con đường trải dài dưới ánh nắng, với những tán lá xanh biếc, với những đám mây trôi hững hờ trên bầu trời. Đó là một con đường tươi sáng, tràn đầy sức sống và niềm vui. Hình ảnh ấy vừa giản dị, gần gũi, lại vừa gợi lên một cảm giác thanh thản, bình yên.
Đây không phải là con đường vô định, cũng không phải là một con đường trong giấc mơ xa vời. Nó là con đường “trước mặt”, là thực tại, là cuộc sống mà người ta có thể chạm tới, bước đi trên đó mỗi ngày.
Con đường của tình yêu và hạnh phúc
Hình ảnh trung tâm của bài thơ chính là hai con người nắm tay nhau, cùng nhau bước đi trên con đường ấy:
“Có hai người tay nắm trong tay
Một là em
Một nữa là người em yêu dấu…”
Không phải một mình em, cũng không phải một mình anh, mà là “hai người tay nắm trong tay”. Tình yêu không phải là hành trình đơn độc, mà là sự đồng hành, là chia sẻ, là cùng nhau bước qua những chặng đường dài.
Ở đây, nhà thơ không nói về chính mình, mà nói về em – về hạnh phúc của em. Người yêu em không nhất thiết phải là anh, mà là “người em yêu dấu”. Cách diễn đạt ấy mang một vẻ đẹp của sự cao thượng, của niềm vui xuất phát từ tận đáy lòng khi nhìn thấy người mình thương hạnh phúc.
Trên con đường ấy, có “hoa thắm dưới chân người bước dạo”, có sự tươi đẹp của thiên nhiên, có sự trọn vẹn của yêu thương. Đây không phải là một giấc mơ xa xôi, mà là một hạnh phúc có thực, một điều giản dị nhưng vô cùng quý giá trong cuộc sống.
Con đường – Hành trình của sự gắn bó
Bài thơ khép lại bằng một câu hỏi tu từ đầy cảm xúc:
“Cảnh tượng này đâu phải có trong mơ?…
Và con đường với em
Như đã từng quen thuộc tự bao giờ…”
Hạnh phúc không phải là điều viển vông hay quá xa vời. Nó nằm ngay trong những khoảnh khắc đời thường, trong những con đường mà ta từng bước đi, trong sự quen thuộc, gần gũi mà đôi khi ta không nhận ra.
Tình yêu cũng vậy. Đôi khi ta mải mê tìm kiếm một điều gì đó xa xôi, mà không nhận ra rằng hạnh phúc thực ra đang ở ngay trước mắt, ngay trên con đường mà ta vẫn đi qua mỗi ngày.
Lời kết
Bài thơ Con đường của Tô Hà không chỉ là một bức tranh về thiên nhiên, mà còn là một bức tranh về tình yêu và hạnh phúc. Nó nhắc nhở ta rằng hạnh phúc không nhất thiết phải là điều gì to lớn, không phải là những ước mơ viển vông, mà chính là những gì thân thuộc nhất, gần gũi nhất – là con đường trước mặt, là người ta yêu thương, là những khoảnh khắc bình dị nhưng đầy ý nghĩa.
Con đường ấy, một khi đã có yêu thương, sẽ luôn xanh màu hy vọng, sẽ luôn rực rỡ hoa thắm dưới chân. Và nếu ta biết trân trọng, thì hạnh phúc sẽ chẳng bao giờ là một giấc mơ xa vời.
*
Nhà thơ Tô Hà – Người gửi hồn vào những vần thơ Hà Nội
Tô Hà (1939 – 1991), tên thật là Lê Duy Chiểu, sinh ra tại Thường Tín, Hà Tây (nay thuộc Hà Nội). Ông không chỉ là một nhà thơ tài hoa mà còn là một cây bút gắn bó sâu sắc với mảnh đất nghìn năm văn hiến. Trong suốt cuộc đời sáng tác, Tô Hà đã để lại dấu ấn đặc biệt trong nền thơ ca Việt Nam, đặc biệt với những tác phẩm mang hơi thở của Hà Nội và cuộc sống đô thị.
Là hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, ông từng đảm nhiệm vị trí Trưởng ban Biên tập Báo Người Hà Nội, góp phần đưa tờ báo trở thành một diễn đàn văn chương, nghệ thuật có giá trị. Sự nghiệp thơ ca của Tô Hà gắn liền với những tập thơ giàu hình ảnh và cảm xúc như Hương cỏ mặt trời (1978), Sóng nắng (1981), Hoa vừa đi vừa nở (1981), Thành phố có ngôi nhà của mình (1988), Sóng giữa lòng tay (1990), cùng tác phẩm văn xuôi Chuyện không có trong thư.
Thơ Tô Hà mang phong cách trữ tình, giàu nhạc điệu, thể hiện cái nhìn tinh tế trước những đổi thay của thời cuộc. Ông viết về Hà Nội không chỉ bằng những hoài niệm mà còn bằng tình yêu của một người đã chứng kiến sự trưởng thành và chuyển mình của thành phố. Những bài thơ của ông thường chất chứa sự giản dị nhưng sâu lắng, khiến người đọc dễ dàng đồng cảm và rung động.
Cuộc đời Tô Hà tuy ngắn ngủi, ông qua đời năm 1991 do bệnh suy thận, nhưng những tác phẩm ông để lại vẫn còn vang vọng trong lòng độc giả yêu thơ. Với sự nghiệp gắn bó cùng Hà Nội và thơ ca, ông đã trở thành một phần không thể thiếu của văn học Việt Nam hiện đại.
Viên Ngọc Quý.
