Vấn vương

Anh chả hiểu vì sao vấn vương
Năm năm, như mấy chục năm trường
Vẫn làn mắt ấy, làn môi ấy
Anh hãy còn thương, chẳng hết thương.

*

VẤN VƯƠNG – TÌNH YÊU VÀ DÒNG CHẢY MIÊN VIỄN CỦA THỜI GIAN

Có những tình cảm không cần dài dòng, không cần lý giải, nhưng vẫn neo chặt trong lòng người suốt năm tháng. Vấn vương của Xuân Diệu là một bài thơ ngắn, chỉ vỏn vẹn bốn câu, nhưng lại chất chứa cả một dòng chảy cảm xúc miên viễn về tình yêu và nỗi nhớ.

Vấn vương – khi thời gian không thể xóa nhòa tình yêu

“Anh chả hiểu vì sao vấn vương
Năm năm, như mấy chục năm trường.”

Câu thơ mở đầu là một lời tự vấn – một nỗi ngạc nhiên về chính cảm xúc của mình. Tại sao lại vấn vương? Tại sao năm năm trôi qua mà lòng vẫn như cũ? Đó là điều mà chính người trong cuộc cũng không thể giải thích. Nhưng tình yêu vốn dĩ không tuân theo lý lẽ thông thường. Khi đã yêu, người ta không thể dứt bỏ, không thể quên đi dù thời gian có trôi qua bao lâu.

Ở đây, Xuân Diệu đã làm giãn nở thời gian. Năm năm thôi, nhưng đối với trái tim yêu, nó dài như mấy chục năm. Thời gian khách quan chỉ là con số, nhưng thời gian trong lòng người lại là sự dằng dặc, là nỗi nhớ không nguôi, là cảm giác như đã sống qua cả một đời dài với tình yêu ấy.

Ánh mắt, đôi môi – những ký ức không thể phai

“Vẫn làn mắt ấy, làn môi ấy
Anh hãy còn thương, chẳng hết thương.”

Điều khiến con người ta vấn vương đôi khi chỉ là một chi tiết nhỏ: một ánh mắt, một nụ cười, một làn môi. Những điều tưởng như giản đơn ấy lại khắc sâu vào tâm hồn, trở thành nỗi nhớ dai dẳng, không gì thay thế được.

Câu thơ cuối là một lời khẳng định: “Anh hãy còn thương, chẳng hết thương”. Tình yêu ấy chưa bao giờ phai nhạt, chưa bao giờ vơi bớt, dù bao năm đã trôi qua. Đó là sự thủy chung, là nỗi lòng da diết, là tình cảm vượt lên cả thời gian, không thể nguôi ngoai.

Lời kết

Vấn vương là một bài thơ ngắn nhưng lại có sức lay động mạnh mẽ. Xuân Diệu không cần những câu chữ cầu kỳ, chỉ với bốn dòng thơ đã khắc họa một nỗi niềm yêu thương mãnh liệt, một tình cảm bất diệt trước thời gian. Đó là sự tiếc nuối, là nỗi nhớ, là một trái tim chưa bao giờ ngừng yêu.

Bởi vì khi yêu, dù năm năm hay cả một đời, lòng vẫn chưa hết thương!

*

Xuân Diệu – “Ông hoàng thơ tình” của văn học Việt Nam

Xuân Diệu (1916–1985), tên khai sinh là Ngô Xuân Diệu, là một trong những nhà thơ xuất sắc nhất của nền văn học hiện đại Việt Nam. Với phong cách sáng tác độc đáo, giàu cảm xúc và khát vọng yêu đời mãnh liệt, ông đã để lại dấu ấn sâu đậm trong lòng bao thế hệ độc giả.

Sinh ra tại Hà Tĩnh nhưng lớn lên ở Quy Nhơn, Bình Định, Xuân Diệu sớm bộc lộ niềm đam mê văn chương. Ông là gương mặt tiêu biểu của phong trào Thơ Mới, mang đến một luồng sinh khí mới cho thi ca Việt Nam. Những tác phẩm như Thơ thơ (1938) hay Gửi hương cho gió (1945) thể hiện rõ nét giọng điệu sôi nổi, táo bạo, chan chứa tình yêu và khát khao tận hưởng vẻ đẹp cuộc sống.

Sau năm 1945, Xuân Diệu chuyển hướng sáng tác, hòa mình vào dòng chảy cách mạng, ca ngợi quê hương, đất nước và con người lao động. Dù ở giai đoạn nào, thơ ông vẫn giữ nguyên vẹn sự say mê và rung động sâu sắc. Những tác phẩm như Riêng chung (1960) hay Hai đợt sóng (1967) tiếp tục khẳng định vị trí của ông trên thi đàn.

Không chỉ là nhà thơ, Xuân Diệu còn là nhà văn, nhà phê bình có ảnh hưởng lớn. Năm 1996, ông được truy tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về Văn học Nghệ thuật, ghi nhận những đóng góp to lớn của mình.

Xuân Diệu vẫn mãi là biểu tượng của thơ tình Việt Nam, là tiếng nói tha thiết của một tâm hồn luôn khát khao yêu và sống trọn vẹn từng khoảnh khắc:

“Hãy tận hưởng ngày giờ đang thở,
Và yêu đời, hãy sống mạnh hơn tôi.”

Viên Ngọc Quý